我走进帕维奇夫妇的卧室，马上就把屋顶上的灯关了——冬日午后那姜黄色的昏昏欲睡，霎时就从房间四面聚拢过来，灌满整个房间，淹没了在我身体上寒毛般悄悄竖起的陌生感，我能感到它顺从地倒伏了下去，那是我在帕维奇小说中早已熟悉的梦境的气氛，原来它们还停留在此地，长长久久。
带着自己的身体走进小说坏境里，这样的阅读总是激起读者心中奇异的梦幻感。而将自己的身体带到贝尔格莱德，带到作者的家里，来到小说最初出发的源头——作者的床上、枕上、笔记本边上，短暂占有这些私人领地，一个读者疯狂的梦想实现了。
I walk into the bedroom of the Mr.and Mrs.Pavic and I turn off the light from the ceiling.Immediately the ginger-colored drowsiness of the winter afternoon closes in from all the corners of the room,an infusion that overwhelms the feeling of strangeness bristling over my body,and I can feel the sensation being smoothly subdued.Now that’s the atmosphere familiar to me in Pavic’snovels.So they still linger on,for such a long time.
Bringing your body into the sphere of the novel is a reading experience that always stirs up the dream-like imagination in the reader.Now imagine bringing yourself to Belgrade,to the author’shome,to the original source of the novel——to author’s bed,pillow,and notebook.A reader’s crazy fantasy materializes through taking over those private territory for the moment.
一、捕梦之乡
帕维奇家： 女主人，舞蹈家，访客
要不是为了精读一本小说，我想自己不可能如此轻易就走进贝尔格莱德的一套公寓，与主人和她的儿子慢慢寒暄，聊天，后来熟悉了，也开开玩笑。我参观了她家的书架和珍宝橱，在那里看到帕维奇所有作品的所有译本，以及一条帕维奇留下的红色细款领带。用她家洗手间时，我望到窗外内院的大树正在风中婆娑，路过走廊时，我听到有人在厨房里用塞尔维亚语轻声说话，浓重的喉音让人想起斯拉夫人那种柔软而巨大的脖子。读一本小说就好像在一个陌生的城市找到了一把钥匙，能打开一扇一直都关着的门。我喝了一杯椴树花茶，又喝了一杯伯爵茶，然后，我就走进卧室去了。
帕维奇先生的卧室，不大，双人床对面，满满一张墙都是书。书都是寻常的塞尔维亚版本，寻常的32开本，帕先生的藏书。书架角落上放着一帧发黄的小照，照片上是个二十世纪初装束的女子，或者是十九世纪末的，她从发黄的感光纸里庄严地眺望着套上了黑套子的双人床，以及房间里的我。
帕夫人慷慨地将这间卧室让给我独自呆着。我知道这是一个狂热的读者疯狂的念头：我就是想在帕维奇每天做梦的时辰，到他生产过无数梦境的床上，他睡下的位置去躺着读一节他写进小说里的梦。这个念头一直在我心里种着，悄无声息地长了一整年，到第二年我再访贝尔格莱德，我终于说出口，我以为帕夫人会把手里正握着的一本书直接扔到我脸上——我是如此冒犯，我应该为这样的念头羞耻——但她犹豫了一下，竟然就同意了。
我觉得自己已经是在梦境里了，头重脚轻。
我走进卧室，把屋顶上的灯关了——冬日午后那姜黄色的昏昏欲睡，霎时就从房间四面聚拢过来，灌满整个房间，淹没了在我身体上寒毛般悄悄竖起的陌生感，我能感到它顺从地倒伏了下去，那是我在帕维奇小说中早已熟悉的梦境的气氛，原来它们还停留在此地，长长久久。
“我梦见我在齐腰深的河水中一边走，一边看书。这河是库拉河，河水浑浊，密密麻麻长满水草，要喝河水得把头浸在水里才喝得着。有大浪涌过来时，我就把书举到头顶上，免得溅湿，待浪头过后，又继续阅读。深潭已越来越近，我得在掉进去之前，赶快把书看完。就在这千钧一发之际，手中托着一只鸟的天使降临到我面前，说道：‘创世主看重的是你的意愿，而不是你的举止。’早晨我醒来，睁开眼睛一看，我果真站在浑浊的库拉河里，手中拿着的也正是那本书，站在我面前的天使，就是梦中见到的那个，手里托着一只鸟。我赶紧闭上眼睛，可照样还是看到河、天使、鸟以及其他一切。我再睁开眼睛，还是这副景象。吓得我魂不附体。我把眼睛移到书上，看到的第一句话是：‘穿鞋的人切勿自吹自擂……’我闭上眼睛，依然看得见这句句子，我就用闭着的眼睛把这句句子看完：‘……脱掉鞋子的人也一样。’就在这时，鸟扑棱着翅膀从天使手上飞起。我睁开眼睛看到鸟飞离而去。这时我明白了，我已不能再对真相视而不见，不能再闭着眼睛去求超升，从此不再有睡和非睡，不再有入梦和梦醒。只剩下一个永恒的白昼和像蛇一般将我团团箍住的世界。”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！