这时，一个土耳其小贩缓缓绕过广告栏走过来，他扛着一根特制的木棍，上面串满了环状的面包圈，面包上沾满了芝麻。这是布尔萨传统面包圈。面包圈被揉成细长结实的面团，让我想起贝尔格莱德清晨街头面包店里新鲜烘焙的面包形状。
我对此毫无抵抗力，立刻被这种时间与往事的错乱迷住。
一条古道就这样从历史重重尘土的缝隙溢出——奥斯曼古都并非终点，我需要继续向前，往时间遗产的深处去。在地图上我是向前走，从伊斯坦布尔过马尔马拉海峡，越过布尔萨和特洛伊，去帕加马，那里有个卫城雄壮的古剧场在山坡顶上等着我。而在历史上我是节节后退，退向小亚细亚未被塞尔柱土耳其占领的拜占庭帝国的版图，再退向更早的希腊罗马时代，那些古老的大理石废墟城市。
我迷醉在古迹里。耶稣之前，众神曾经都赤裸着美妙的身体，女人的长发曾经宛如蠕动的蛇；崇拜阿弗洛狄特的地方，女神们的乳房实在壮美，大卫们的小腹也真的是结实，自豪地裸露，毫无色情可言。那时，爱神才从蓝色海洋的波涛中出生。我的前路要面对帕加马深渊般的古露天剧场，以弗所堆满精美的大理石神庙废墟的古广场，阿弗洛狄西亚的大卫浴场，希拉波利斯的古温泉和阿波罗神庙废墟。
一离开白城漆黑的洞穴，拉扎列维奇和巴耶塞特就远去了。因为我在时间轴上已退回到他们的恩怨远未开始的历史中。这是通向更为辽远过往的旅程——是对小说中提到的一座黄昏时的古剧场废墟的寻找——被时间深埋的历史正在那里扇动着蝴蝶的翅膀，中世纪的巴尔干也在那里扇动着蝴蝶的翅膀，它带来了1999年北约空中打击的炸弹。经过公元前的世界都市以弗所，在那里我接住一条叫做国王之路的古道，再向前走去，直到安纳托利亚的一座小山上，《圣经》启示录里提过的，希腊化时代贸易古道边的富庶城市老底嘉。《哈扎尔辞典》里说过，道路总是粘在鞋底，所以总是一路奔忙。
一、拜占庭之前的世界
道路粘在我鞋上。于是，我到了帕加马古城。
帕加马王国在此强盛又优雅之时，耶稣还要等两百年才会出生。
现在它只是宁静小城，夹竹桃的白花落在土路上好久，都没有车子带起的尘土弄脏它们。
我在一个阳光炽烈的上午到达古城。公元前二世纪，这里已按照雅典的样子在山顶上造了卫城。卫城里的图书馆已藏有二十万册羊皮书，堪比当时世界上最大的亚历山大图书馆。埃及人都吓得不卖给帕加马人莎草纸了。现在，我只看得到几根远望爱琴海的大理石柱。宙斯神庙是古代七大奇迹，被德国人整体搬去了柏林。现在，我只能见到几级大理石台阶。
依陡峭山崖而建的古剧场比雅典的还伟岸，一万个大理石座位汇成半圆，直抵半圆舞台和旁边的酒神神庙。这个着名的剧场，据说在舞台上轻轻一声咳嗽，坐在山顶的座位上都听得真切。如今一个刻着主人名字的座位上随便坐着一个西班牙游客。我看了他一眼，还是觉得他唐突了。《哈扎尔辞典》里的鬼魂正不满地围着他打转，他握着一双湿袜子，浑然不觉得，就好像小说里会割破手指的青年佩特库坦。
以弗所城中图书馆。
三世纪时古道上的索菲亚教堂。
阿弗洛狄西亚雕塑博物馆里的石像。
山脚下便是帕加马王国时代的集市。王国在公元前一百多年前就亡了，集市旁《圣经》中小亚细亚的天启教堂也已是废墟，可地毯市场竟还在原处。矮而大的房子里到处堆满各种古法手工地毯，昏暗的库房里散发着一股日积月累的羊毛线、真丝和植物染料的气味。殷勤的商人用木杆挑起地毯，平移到灯下，好像江南人晾被单一样。正着看，是看花纹。侧着看，是看手工。用手掌快快地抹一下再看，是看丝线的成色。烂熟的古老手势还是原样。
而这些上好的丝线，在四世纪时就开始产自布尔萨，而不需要远道从东方用骆驼驮来蚕茧。
老屋子深处，摇曳不定的灯影里有件绣花白袍子挂在墙上，它那么古老和绚烂，等待在时间里。
道路仍旧粘在我鞋上。我沿着荷马出生的伊兹密尔古城的道路，一路走到古城塞尔丘克。和塞尔维亚的情形一样，古代的路仍在原处翻山越岭，只不过从古时的土路和卵石路变成了如今的柏油路。
这座小村镇，原先叫圣约翰，为了纪念施洗者约翰。1914年为了纪念十一世纪迁徙到此的塞尔柱奥斯曼人，改名叫了塞尔丘克。但是公元前后，它是以弗所古城的一部分。
塞尔丘克农家雪白的墙上爬满了玫红色的三角莲，短短的岔路上，一头是伊莎贝清真寺，另一头是圣约翰教堂，在他们各自的宗教世界里，都是大名鼎鼎的朝圣地。我就住在路中央名叫小宫的小旅馆里，院落中央有个蓝色水池，小喷泉哗哗响着水声。旁边一家小旅馆名叫“亚马逊女战士”，纪念为战争割去乳房的古代小亚细亚女英雄。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！